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Innovazioni tecniche e disegni 
odeporici di architettura tra XVIII e XIX 
secolo: il Cymagraph di Robert Willis

Silvia Calò 

Università degli Studi di Bari Aldo Moro | DIRIUM - silvia.calo@uniba.it

The need to make a precise form visible had led traveling architects to equip themselves with the 
tools: ancestors of the photographic apparatus and precursors of the new “photographic vision”. 
Instruments, such as the chambre claire, have encouraged an observation aimed at sacrificing the 
Gestaltung, the form-action and the rhythm of construction, in favor of a more exact and plausi-
ble exaltation of the Gestalt to the archaeological datum. The analysis of architectural drawings 
and engravings made between the eighteenth and nineteenth centuries, highlights how the te-
chnical characteristics become an opportunity for the creation and definition of a taste and how 
the form-matter couple of Aristotelian poetics is modeled in a single organism subject to their 
respective influences. Among the technical innovations that influenced modes of representation 
and speeded up certain graphic processes (such as papier vélin, contre-épreuve, camera lucida 
and photography), the Cymagraph stimulated the analytical study of medieval architectural 
forms, the object of investigation of its inventor Robert Willis.

La necessità di rendere visibile una forma precisa aveva indotto gli architetti viaggiatori a do-
tarsi di strumenti che costituirono gli antenati dell’apparecchio fotografico e i precursori della 
nuova “visione fotografica”. Strumenti come la chambre claire hanno incentivato un’osserva-
zione volta a sacrificare la Gestaltung, la form-azione e il ritmo della costruzione, in favore di 
una esaltazione della Gestalt più esatta e verosimile al dato archeologico. L’analisi di disegni di 
architettura realizzati tra XVIII e XIX s., evidenziano come le caratteristiche tecniche diventino 
occasione di creazione e definizione di un gusto e come la coppia forma-materia della poetica 
aristotelica si modelli in un unico organismo soggetto alle rispettive influenze. Tra le innovazio-
ni tecniche che hanno influenzato le modalità di rappresentazione e velocizzato alcuni processi 
grafici (come il papier vélin, la contr-épreuve, la camera chiara e la fotografia), il Cymagraph 
ha incentivato lo studio analitico delle forme architettoniche medievali, oggetto di indagine del 
suo ideatore Robert Willis.

Keywords: technique, architecture, form, Willis, Cymagraph
Parole chiave: tecnica, architettura, forma, Willis, Cymagraph
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Tra la fine del XVIII e per tutto il XIX secolo, le innovazioni tecniche come 
il papier vélin, la contr-épreuve, la camera chiara e, soprattutto, i primi dagher-
rotipi e la fotografia, hanno influenzato il modo di osservare l’architettura e di 
rappresentarla. 

Il progresso tecnico ha permesso di velocizzare alcuni processi grafici e mi-
gliorare la precisione dei risultati, partecipando attivamente alla definizione di 
un nuovo modo di relazionarsi con la realtà1.

Una delle innovazioni che ha incentivato lo studio analitico delle forme 
architettoniche è stata il Cymagraph, dispositivo che ha permesso a Robert 
Willis di corroborare il suo approccio scientifico nello studio dell’archeologia 
medievale. Nonostante la notevole risonanza che i disegni di Willis hanno avu-
to nell’Europa ottocentesca, non è immediato valutare l’effettivo utilizzo dello 
strumento da lui brevettato e l’impatto che ha avuto. É verosimile che il Cyma-
graph rispondesse alla nuova necessità di catalogare e comparare le modanatu-
re medievali: queste, a differenza di quelle antiche, non vantavano ancora uno 
studio sistematico e standardizzato, né un approccio storiografico consolidato.

 ▪ Alcune innovazioni tecniche tra XVIII e XIX secolo

Tra la fine del XVIII e la prima metà del secolo successivo, la classificazio-
ne delle forme architettoniche faceva parte di una prassi operativa condivisa da 
archeologi e architetti, giustificata dalla necessità di studiare in maniera imme-
diata e simultanea i modelli. La creazione di cataloghi alimentava la tendenza a 
mettere a fuoco i dettagli e racchiuderli nella dimensione limitata, ma funziona-
le, di una tavola o di una raccolta. 

A tale consuetudine ha contribuito in modo significativo il brevetto ingle-
se della carta trasparente presentato nel 17852. Questo materiale fu utilizzato 
inizialmente dai cartografi e dagli incisori per riportare il disegno sulla lastra 
metallica; a partire dalla fine del XVIII secolo il suo utilizzo fu esteso anche ad 
artisti e architetti3. 

Già dal 1798 il termine papier vélin entrò nell’uso comune per determinare 
la carta trasparente frutto della lavorazione industriale di retine metalliche sottili4. 

Denominata anche come carta “ad uso di Francia” o “d’Inghilterra”5, appar-
ve in Italia come prodotto d’importazione, integrando un mercato già attivo di 
carte semi-trasparenti che permettevano di copiare più facilmente le immagini. 

Nell’album Architecture Italienne6, l’architetto Adrienne-Louis Lusson 
(1790-1864)7 ricalcava su una carta sottile modelli architettonici italiani quali 
logge, scale, contrafforti, gallerie, piante e prospetti (fig. 1). Poiché il supporto 
di questi disegni presenta una colorazione ambrata scura, potrebbe trattarsi di 
una carta molto sottile con vergellature di colore giallo bruno, dovuto ad un 
trattamento con olii essiccativi che, col tempo, tendono a scurirsi8. L’architetto 
dell’École des beaux-arts e dell’Académie d’Architecture viaggiava in Italia tra il 



6|2023 45Silvia Calò, Innovazioni tecniche e disegni odeporici di architettura tra XVIII e XIX secolo, pp. 43-72

1817-189 dopo esser stato nominato sous-inspecteur des travaux pubblics di Pa-
rigi. In Plans de maisons et monuments italiens10, Lusson proponeva modelli ar-
chitettonici nella medesima scala, probabilmente il frutto di copie realizzate su 
carta trasparente e successivamente riportate su un comune supporto cartaceo 
(fig. 2). La carta sottile permette anche la personalizzazione del modello, come 
nella prima pagina di Plans et dessins des ruines de Pompei11 realizzata nel 1817 
dallo stesso Lusson e corredata da dettagli topografici (fig. 3). L’uso della carta 
trasparente si riscontra in maniera significativa anche nel cosiddetto album Sar-
ti, nel quale le raccolte sono nominate come “lucidi di architettura” e “lucidi di 
ornato”. La descrizione dell’album che prevede una raccolta di materiale etero-
geneo, probabilmente ordinato dallo stesso Antonio Sarti (1797-1880), riporta 
«lucidi di architettura e ornato fatti dal suddetto, quando essendo studente di 
Bologna mancava dei mezzi per fare gli acquisti degli originali»12. La carta tra-
sparente diventava un mezzo per sopperire alla difficoltà economica di reperire i 
testi, tale per cui l’unico modo per conservare il materiale grafico era riprodurlo.

Spesso il papier vélin agevolava le operazioni nei progetti e veniva utilizzato 

Fig. 1. Adrienne-Louis 
Lusson, Italie, Belvédère, 
Elévations, china su 
porzioni di carta sottile 
giallo ocra incollate 
su carta, 34,7×42,5 
(Mediateca di Le Mans, 
Fond Lusson,  
Voyages-different pays,  
inv. 81, 1.Ed.1).
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per apportare migliorie o modifiche a 
misure e quote, senza dover rifare il di-
segno, come negli elaborati del proget-
to della cappella per il duca di Luynes a 
Dampierre (fig. 4) realizzati da Charles 
Garnier13 (1824-1898).

La pratica didattica e lucrativa 
della copia ha incentivato non solo 
l’utilizzo massiccio della carta sottile, 
ma anche l’ampliamento dell’uso della 
contr-épreuve: si trattava di una prassi 
mutuata dagli incisori e sperimentata 
da pittori come Hubert Robert (1733-
1808) e architetti come Hubert Rohau-
lt de Fleury14 (1801-1875). Questa 
tecnica prevedeva l’esecuzione di una 
“stampa” del disegno originale attra-
verso la pressione della matrice su un 
foglio umidificato. Tuttavia, la copia 
realizzata non è paragonabile a quelle 
prodotte con le tecniche della stampa 
o dell’incisione: la contre-épreuve ritro-
va facilmente l’autonomia e l’unicità di 
un disegno attraverso i ritocchi15. Que-
sti erano spesso indispensabili perché i 
tratti della copia erano molto più chiari 
e leggeri rispetto all’originale e necessi-
tavano di un intervento successivo.

La contre-épreuve era molto diffusa 
tra gli artisti come strumento di lavoro per ottenere simmetrie oppure come ma-
teriale didattico per creare un repertorio di forme e modelli di composizione. 

Talvolta le copie erano promosse a oggetti da collezione destinati alla ven-
dita, indirizzata non solo agli amatori e ai turisti ma anche agli addetti ai lavori. 
L’architetto Pierre-Adrien Pâris (1745-1819) acquistò circa 100 contre-épreuv-
es di sanguigne realizzate dall’artista Hubert Robert (1733-1808) nel 179016. 
Altri casi di scambi tra architetti e artisti sono attestati dalle copie delle stesse 
contro-prove, facilmente identificabili per la posizione speculare dell’immagine 
rispetto alla realtà: l’ingegnere Pierre-Joseph Antoine (1730-1814), inviato in 
Italia tra il 1761 e il 1763 per disegnare vedute di Paestum, ha copiato le con-
tre-épreuves del tempio realizzate da Hubert Robert17. 

La tecnica della contre-épreuve interveniva in differenti momenti del pro-
cesso creativo sia per integrare uno studio, sia per fissare una composizione o per 
rielaborarla su un altro supporto18. 

Fig. 2. Adrienne-Louis 
Lusson, Italie, Maison, 

china su carta, 35×22,1 
(Mediateca di Le Mans,  

Fond Lusson, 
Voyages-different pays, 

inv. 81, 1.Ee.16).
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Fig. 3. Adrienne-Louis 
Lusson, Plans et dessins 
des ruines de Pompei, 
china e acquerello rosa 
su carta trasparente 
incollata su carta 
(Mediateca di Le Mans, 
Fond Lusson,  
H in F6157).
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Nonostante questa innovazione tecnica fosse indiscutibilmente utile per la 
produttività degli architetti e quasi indispensabile per avere ritmi di lavoro soste-
nuti, qualcuno espresse le sue perplessità: 

Le disciple des arts parcourt le monde, remplit son herbier de calques bien collés 
de toutes sortes et rentre tranquillement chez lui, attendant allègrement que lui 
parvienne la commande d’une Olympe façon Parthénon, d’une basilique style 
Monreale, d’un boudoir style Pompéi19.

Nel 1834 l’architetto tedesco Gottfried Semper (1803-1879) esprimeva 
così il suo disappunto verso una tecnica che predisponeva l’architetto ad un at-
teggiamento passivo, nell’attesa di una commessa improbabile. Seppur affascina-
to dal sistema classificatorio del biologo Georges Cuvier20 (1769-1832), Semper 

Fig. 4. Charles Garnier, 
Progetto della cappella 

per il duca di Luynes 
a Dampierre, pianta, 

grafite e acquerello rosa 
su carta trasparente 

(ENSBA,  
EBA 8143-8200).
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non credeva nella necessità di confrontare le “forme” in sé, bensì nell’importan-
za di indagare le funzioni e le motivazioni sociali alla base della loro nascita21. Il 
punto di vista antropologico e innovativo di Semper maturava anche a contatto 
con con il professore di matematica all’università di Göttingen Arnold Heeren 
(1760-1842), che promuoveva lo studio della storia attraverso l’insieme dei suoi 
aspetti materiali e immateriali22.

La necessità di realizzare copie e la riproducibilità tecnica di un’opera sono 
tra i temi centrali del secolo XIX: se da un lato una rappresentazione è sempre 
stata riproducibile dall’uomo23, la conoscenza delle tecniche di riproduzione ren-
deva sempre meno indispensabile le competenze manuali in materia di disegno24. 

Tra le tecniche di riproduzione, l’incisione manterrà il monopolio fino a 
quando l’impiego del negativo permetterà dei tiraggi multipli dell’immagine25. 
Tuttavia, prima di allora, una certa “visione fotografica” era già maturata26. Bre-
vettata nel 1806 dal fisico e chimico britannico William Hyde Wollaston (1737-
1815), la camera lucida era un dispositivo ottico di cui esistevano già esempi ma 
non facilmente trasportabili per essere impiegati durante una spedizione.

Il brevetto ha permesso un’ampia diffusione di un apparecchio che si può 
annoverare tra gli antenati della fotografia: era possibile disegnare un oggetto 
osservandolo attraverso un prisma che permetteva una visione simultanea del 
modello e del supporto27.

Tra i disegni realizzati da Lusson nel suo viaggio in Sicilia vi è una veduta di Pa-
lermo28 con il dettaglio dell’eidotipo in alto a destra, nel quale precisa il punto di vista 
della prospettiva, proponendo una visione quasi a grandangolo del suo disegno (fig. 5). 

Fig. 5. Adrienne-Louis 
Lusson, Vué générale, 
china su carta, 25×38 
(Mediateca di Le Mans, 
Fond Lusson,  
Voyages de Sicile, 1.D.2).
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Fig. 6. Jacques-Jean 
Clerget, Teatro di 

Taormina, incisione 
elaborata dalla 

fotografia di Paul 
Berthier (mercato 

antiquariale)

Fig. 7. Fotografo 
anonimo, teatro di 

Taormina, fotografia 
(ENSBA, PH 11793).
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Strumenti come la chambre claire o camera lucida hanno incentivato un’os-
servazione volta a sacrificare la Gestaltung – “forma-azione” – in favore di una 
esaltazione della Gestalt più esatta e verosimile al dato archeologico29. Nei di-
segni prodotti con questo strumento, infatti, non vi sono linee di costruzione 
che scandiscono il ritmo della composizione. Dovendo semplicemente tracciare 
quanto si osservava nella lente, il tratto si faceva nitido, pulito, netto, privo di ri-
pensamenti: si rappresentava una sintesi grafica attraverso uno strumento capace 
di mediare tra oggettività e soggettività30. 

Tuttavia, il risultato era una immagine dall’essenza «tutta esteriore, senza 
intimità e, ciononostante, più inaccessibile e misteriosa dell’idea di interiori-
tà»31. In altri termini, osservando un disegno realizzato con la chambre-claire, si 
perde la profondità della costruzione dell’immagine e si apprezza solo il profilo 
delle forme: non è una immagine che si svela dopo un tempo prolungato di os-
servazione, ma una immagine che si manifesta nel breve tempo di uno sguardo32.

Le innovazioni tecniche permettevano anche a un neofita di realizzare dise-
gni, pur non possedendo la capacità grafica e la conoscenza di ciò che si stava dise-
gnando. L’abilità tecnica richiesta nell’osservazione, nel disegno, nella calcografia 
e stampa, iniziava ad essere dirottata verso una tecnica altrettanto complessa ma 
che permetteva di rinunciare alla gestualità del segno grafico: la fotografia.

Su decisione di Prosper Mérimée e della Commission des monuments histori-
ques, la fotografia divenne presto strumento privilegiato di produzione delle imma-
gini, comportando la pubblicazione dei due tomi di Excursions daguerriennes nel 
1841 e 1843, che riproducono i primi dagherrotipi dei siti archeologici più famosi33.

Quando il mezzo fotografico si perfezionò34, l’utilità documentaria del-
la fotografia fu immediatamente riconosciuta da John Ruskin, che acquistava 
dagherrotipi impiegati per i suoi studi sull’arte, soprattutto quella veneziana: 
egli sosteneva che nessun disegno poteva illustrare nel dettaglio anche le crepe 
dell’intonaco sui muri con una perfezione rigorosa35.

Così come nei casi di scambi di copie e contr-épreuve tra architetti e artisti, 
sono numerosi i casi in cui gli architetti si servivano delle fotografie per ripro-
durre alcuni monumenti, sollecitando i fotografi per completare la propria do-
cumentazione36. Si ricorda il disegno del teatro di Taormina, visto in uno scorcio 
lungo la summa cavea (fig. 6), realizzato dall’architetto pensionnaire Jacques-Je-
an Clerget (1808-1877), che riprodusse fedelmente una fotografia anonima37 
conservata presso l’École national supérieure des beaux-arts (fig. 7).

Il progresso tecnico ha creato i presupposti per una pratica grafica che po-
teva fare a meno della capacità nel disegno. In questo periodo l’osservazione si 
basava, piuttosto, sulla conoscenza della tecnica e dello strumento utilizzato, 
abilitando al gesto grafico anche coloro che non lo possedevano. Non a caso 
Robert Willis a proposito del Cymagraph, scrisse che «This instrument requires 
no great accuracy of workmanship»38 ma piuttosto, come vedremo, una certa 
attenzione nel posizionamento dello strumento sul piano.
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 ▪ Il Cymagraph di Robert Willis

Uno dei rischi del progresso tecnico, così come sostenuto dal filosofo tede-
sco Martin Heidegger (1889-1976), consiste nella percezione del reale esclusi-
vamente come «un mondo di oggetti accessibili all’attività misurante»39. Se la 
realtà diventa esperibile solo quando viene misurata, il senso di ‘verità’ si orienta 
verso il parametro dell’esattezza attraverso il quale è più facile gestire – o domi-
nare – ciò che del mondo si percepisce40. 

A partire dal primo trentennio dell’Ottocento, i disegni di architettura va-
lorizzavano una maggiore corrispondenza tra il dato (archeologico) e la rappre-
sentazione41. 

Negli stessi anni, per ottenere una migliore precisione nel rilevamento, il 
matematico e archeologo inglese Robert Willis (1800-1875) brevetta il Cyma-
graph. Nel 1837 è noto nel Catalogue of the printed books and manuscript in the 
library of the Institute of British architects come Instrument invented by him, for 
tracing the profiles of mouldings, and called cymagraph. Si tratta di uno strumento 
dal funzionamento simile al pantografo42, che Willis ha perfezionato nel tem-
po, sino a pubblicarne una descrizione e un disegno esplicativo nel The Civil 
Engineer and Architect’s Journal del 1842 (fig. 8)43. Nel testo Willis sostiene che 
l’importanza di questo strumento «is well know», probabilmente perché do-

Fig. 8. Robert Willis, 
Cymagraph  

(Willis 1842, p. 221).
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veva risolvere una difficoltà pratica evidente e condivisa nel rilevamento delle 
modanature medievali (fig. 9).

I metodi praticati fino ad allora consistevano nel misurare un sufficiente 
numero di ordinate e la loro distanza in modo da tracciare la modanatura at-
traverso i punti. Quando era necessario ottenere una forma esatta «il me faut 
avoir un plomb, un mètre à niveau pour mesurer les saillies», come testimoniato 
da una lettera di Léon Vaudoyer a suo padre44. Ma il metodo migliore, secondo 
Willis, consisteva nel tracciare il profilo della modanatura adagiando il foglio 
sul fondo della stessa e segnandone il contorno. Si tratta, tuttavia, di metodi che 
si applicano facilmente a «ruins, neglected buildings, or a buildings under re-
pair»45. Il suo strumento, rilevando la modanatura e tracciandone direttamente 
il profilo su un foglio, si proponeva come utile supporto per rilevare modanature 
complesse in loco.

Nella descrizione del Cymagraph, Willis ne precisava subito le dimen-
sioni, tali da poterlo trasportare in «a carpet bag without injury». Tuttavia, 
nella conclusione dell’articolo, ricordava come le misure dello strumento 
possano cambiare purché si preservi la proporzione tra l’asse e le braccia dello 
stesso. Nell’illustrazione, Willis presentava una pianta e una vista laterale 
dello strumento in posizione di utilizzo e un disegno in cui il Cymagraph è 
rappresentato piegato per dimostrarne la comodità di trasporto. A questo breve 
preambolo, segue una dettagliata descrizione del funzionamento del dispositivo, 
corredata dai riferimenti alfanumerici nelle figure. La parte principale dello 
strumento è lo stylus, ovvero la porzione ricurva e il rispettivo ‘manico’; quest’ul-
timo, segnalato nell’immagine (fig. 8) come la porzione A B, è montato in un 
telaio o carrello con una vite appuntita in A e un collare in B, in modo che lo stilo 
possa ruotare. La porzione B C a forma di semicerchio termina in un punto C, 
da posizionare e fissare esattamente all’interno dell’asse di rotazione dello stilo, 
senza che il punto subisca variazioni durante la rotazione. Allo stilo è fissato un 
bottone D, in ottone o legno duro con bordo zigrinato, che guida lo stilo nel 
suo movimento lungo la superficie delle modanature e gli permette di ruotare 
intorno al suo asse. Il carrello in cui è montato lo stilo ha anche un portamatite 
E fissato ad esso46.

Spostando il carrello con lo stilo parallelamente a se stesso sulla superficie di 
un tavolo da disegno, un dato punto del carrello descriverà esattamente lo stesso 
percorso della punta dello stilo che verrà tracciato dalla matita annessa. Se si fa 
passare trasversalmente la punta C dello stilo per tracciare una serie di modana-
ture, e la punta viene contemporaneamente tenuta sempre a contatto con la loro 
superficie, la matita descriverà contemporaneamente sulla carta la forma esatta 
della sezione nella stessa dimensione dell’originale47. La curvatura della porzio-
ne B C dello stilo e la sua capacità di rotazione attorno al suo asse permettono 
di seguire i cambiamenti di direzione. Infatti, ruotandolo, può essere applicato 
a vari gradi di inclinazione, sia a destra che a sinistra di una superficie modana-
ta, a seconda della forma di quest’ultima48. Willis fa un esempio chiarificatore: 
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occorre applicare il punto di tracciamento in una posizione che gli permetta di 
entrare nelle cavità della nervatura. Durante l’avanzamento dello stilo dal punto 
X al punto Y, occorre osservare attentamente i punti e ruotare lo stilo nella mi-
gliore posizione angolare richiesta dalla forma della modanatura, per consentir-
gli di liberare la proiezione in Z49.

A proposito del supporto invece, Willis descrive come lo stilo sia costretto 
a muoversi sempre parallelo a se stesso: la base della macchina è un tavolo da 
disegno di mogano F G pieghevole come un libro per comodità di trasporto. 
Quando è in uso viene tenuto aperto da un pulsante R posto sulla superficie 
inferiore. Il carrello è guidato da un movimento parallelo che ricorda in qualche 
modo un doppio righello parallelo. É naturalmente necessario che il piano del-
lo strumento sia immobile contro la modanatura durante la tracciatura. A tale 
scopo sono previsti i due pezzi di ritegno a c, d b; questi sono attaccati al lato 
inferiore della tavola mediante viti a pollice, e, f. Quando le viti a testa zigrinata 
sono allentate, uno dei pezzi di fissaggio può essere estratto e ruotato a destra o a 
sinistra in modo da toccare una comoda sporgenza della superficie modanata e, 

Fig. 9. Robert Willis, 
studio di elementi 

architettonici medievali, 
incisione  

(Willis 1835,  
plate VIII).

Fig. 10. Robert Willis, 
studio di finestre 

medievali, incisione 
(Willis 1835,  

plate X).
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serrato saldamente, mantenere lo strumento nella 
stessa posizione fintanto che viene premuto a con-
tatto con le modanature50.

Quando si devono copiare una serie di moda-
nature che superano i limiti del foglio, queste de-
vono essere rilevate a pezzi51. 

Per tracciare la modanatura sul foglio, Willis 
consigliava di utilizzare una matita nera52 e una 
carta comune ma, poiché la punta è soggetta a 
rompersi comportando spiacevoli inconvenienti, 
proponeva l’utilizzo della carta metallica prepara-
ta dai signori Harwood – di cui specifica anche la 
sede in «26 Fenchurch Street»53 a Londra – che 
richiede solo una punta di ottone o altro metallo 
al posto del piombo nero, in modo da ottenere 
una traccia indelebile. La carta per lo strumento 
dovrebbe essere tagliata della giusta dimensione e 
conservata in un portfolio. Willis descrisse anche 
le modalità con cui operare: con una disposizione 
un po’ diversa dello strumento, la carta potrebbe 
rimanere sempre al suo posto sul tavolo da disegno 
all’interno di un blocco, da cui staccare i fogli a 
disegno compiuto. Questa configurazione, soste-
neva, aumenterebbe le dimensioni della macchina 
rendendola grande esattamente quanto il foglio.

Robert Willis pubblicizzò lo strumento e le 
modalità di costruzione per permettere a chiun-
que di poterlo realizzare:

This [Cymagraph] was exhibited at a meeting of the Institute of British Archi-
tects, on May 16 last, and the instrument itself deposited in the hands of the se-
cretary for the inspection of any person who might wish to copy it54. 

Il Cymagraph testimonia anche la sperimentazione di un meccanismo 
nell’interesse generale di Willis per la meccanica55. Tuttavia, considerando la 
complessità dello strumento, non è ben chiaro quanto questo fosse stato effetti-
vamente utilizzato.

Nel Metodo per lo studio dei monumenti del 1856 dell’architetto Giovanni 
Battista Filippo Basile (1825-1891), 25 anni più giovane di Willis, non vi sono 
riferimenti al Cymagraph56, nonostante sia dedicata una tavola agli strumenti per 
lo studio delle modanature dei monumenti antichi (tavola XVI, vol. 1)57. Basi-
le, infatti, propose la tecnica base di ritrarre le linee generatrici e le direttrici58, 
riferite a un sistema di assi tracciati con filo a piombo e lo spigolo di un regolo 
fornito di livella. Inoltre, descriveva il procedimento di utilizzo della cera plasti-

Fig. 11. Robert Willis, 
studio di portali 
medievali, incisione  
(Willis 1835,  
plate XIV).
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ca che veniva applicata sul monumento, tagliata lungo la generatrice e, una volta 
distaccata, adagiata sul foglio per essere tracciata. Si trattava di una procedura 
delicata e da condursi in diverse applicazioni nei casi di generatrice mistilinea. 
Basile esponeva anche le modalità con cui rilevare l’èntasi delle colonne e come 
disegnare gli ornati, immaginandoli tagliati da una serie di piani orizzontali di 
cui segnare la loro intersezione con la superficie. 

Nella descrizione di Basile, così tecnica e puntuale, l’unica “licenza” che esu-
la dalla geometria e dalle misure è la percezione dell’euritmia: il disegnatore deve 
collocare l’ornato fra tre punti, rispetto ai quali deve essere euritmico59. Inol-
tre, rimanda alla necessità di una indicazione sommaria per riproporre la cavità 
degli interstizi o qualunque altra particolarità. Dunque, anche la misurazione 
più precisa può lasciare inespressi alcuni aspetti e, per sopperire a tale limite, si 
rievoca la capacità e sensibilità del disegnatore di «richiamare alla memoria un 
tale movimento»60. 

L’assenza del Cymagraph in questa rassegna di tecniche e strumenti di mi-
surazione non è una prova del fatto che Basile non conoscesse lo strumento di 
Willis. Conosceva gli altri strumenti disponibili tanto che, commentando gli 
studi di Cavallari sul tempio di Segesta, notava come le misure che dimostravano 
la convessità dello stilobate fossero rilevate con un «livello di Ertel a bolla di aria 
ripieno di etere»61. 

É plausibile, quindi, che lo strumento di Willis fosse impiegato soprattutto 
per lo studio delle modanature medievali, per il quale non era stata ancora 
determinata una prassi operativa. 

Il Cymagraph facilitava e velocizzava le operazioni di rilievo in loco, otti-
mizzando i tempi di disegno durante le spedizioni. Attraverso il suo lavoro e il 

Fig. 12. Robert Willis,  
Tracery from 

Orsanmichele, Florence, 
incisione  

(Willis 1835,  
plate XIII).
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suo strumento, Robert Willis ha proposto una metodologia di lavoro analitico e 
strutturale dell’architettura medievale.  Nei suoi disegni gli elementi architetto-
nici sono isolati dai contesti a cui appartenevano – spesso parzialmente occultati 
da stucchi e decorazioni barocche – al fine di creare una sorta di catalogazione 
e comparazione delle forme62 (figg. 9-10). Il suo approccio unificava una prassi 
operativa propria dell’antiquariato con l’intenzionalità scientifica del metodo 
classificatorio63, che si struttura nelle fasi di analisi, misurazione e confronto. 

A seguito del viaggio in Italia condotto tra 1832-33, Willis pubblicò nel 
1835 i Remarks on the Architecture of the Middle Ages, especially in Italy, che 
prevedevano un’analisi comparativa, taxonomy, degli stili regionali del gotico 
italiano64 (fig. 11). 

Il Cymagraph non era soltanto uno strumento bensì una componente inte-
grante di come Willis sceglieva di indagare la realtà architettonica. 

Il dispositivo, tutt’altro che neutrale65, ha facilitato e incrementato quello 
che Buchanan definiva, a proposito di Willis, il «membriological approach»66. 
Concentrandosi sui singoli dettagli e modanature, il matematico e archeologo 
inglese concepiva l’architettura come una macchina in cui ogni singola com-
ponente aveva un valore intrinseco e un valore contestuale: era interessato ai 
comportamenti strutturali delle forme medievali e alle modalità con cui queste 
interagivano tra loro (fig. 12). 

Egli applicò alle ricerche sull’architettura medievale il suo metodo matura-
to attraverso l’insegnamento di filosofia naturale e sperimentale nell’Università 
di Cambridge. La sua formazione poliedrica, svincolata dalle direttive ideolo-
giche e operative che connotavano i viaggi istituzionali di molti architetti – in 
particolare dei pensionnaires –, gli permetteva forse di osservare quell’architet-
tura senza strumentalizzarla, distinguendone le differenti declinazioni regionali.

In altri casi lo studio del medioevo diventava motivo di orgoglio nazionale: 
i teorici come Berty, Gailhabaud o Danier Ramée denunciavano la mediocrità 
del gotico italiano considerandolo troppo contaminato dalle influenze classi-
che67. Negli anni ‘30 dell’Ottocento le motivazioni alla base dell’interesse per 
il medioevo in Inghilterra si basavano sul desiderio di una conoscenza storica; 
un presupposto ben diverso da quello di Séroux D’Agincourt, che nella sua Hi-
stoire de l’art par les monuments esplicita che «je leur montrerai ce qu’ils doi-
vent fuir»68. Il lavoro di Séroux, riconosciuto come precursore della conoscenza 
dell’architettura medievale italiana e apprezzato dallo stesso Robert Willis69, 
aveva tuttavia una base motivazionale mitigata dall’importanza conferita allo 
studio dell’antico e dal conservatorismo dell’Académie des beaux-arts70.

Come nello studio di Willis sui costoloni delle volte a crociere in Remarks 
on the architecture del 1835, John Ruskin (1819-1900) in Seven Lamps of Ar-
chitecture rappresenta parti di edifici medievali come un collage di frammenti71. 
Ruskin cita in varie occasioni Willis nel suo diario, anche se non abbraccerà il 
metodo di destrutturare l’architettura in singoli elementi, rimanendo invece su 
una scala diversa72. Non a caso Ruskin rimarca come la scienza dell’artista sia 
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Fig. 13. Robert Willis, 
Vault of Henry the 

sevenths chapel 
Westminster, incisione 

(Willis 1910,  
p. 87, plate III).

Fig. 14. Robert Willis, 
Isometrical view of the 

upper surface of the 
vault of St. Georges 
chapel at Windsor, 

incisione  
(Willis 1910,  

p.41, plate IV).
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«eminently the science of aspects»73 invitando a non perdersi nei particolari 
anatomici della figura ma, piuttosto, valorizzarne l’aspetto generale.

Willis invece si concentrava anche sulla necessità di dare un nome ad ogni 
dettaglio: nel 1844 pubblica il primo lavoro strutturato sulla nomenclatura de-
gli elementi architettonici medievali74.

Rilevare le modanature è un approccio tutt’altro che innovativo nello 
studio dell’architettura. La storia dell’architettura antica ha sempre fatto affi-
damento su tutto ciò che si poteva evincere dalle modanature, fino a renderle 
elementi datanti. Li dove non si conservano altro che frammenti, analizzare le 
forme delle modanature diventa uno strumento per scoprire influenze tra botte-
ghe che utilizzavano sagome differenti. Non a caso la studiosa Lucy T. Schoe nel 
suo Profiles of Western Greek Mouldings del 1952 ha disegnato con un profilogra-
fo le modanature greche cercando di elaborare un metodo di riconoscimento e 
datazione delle stesse75. Nel caso di Robert Willis, oltre all’approccio strutturale 
e all’interesse nel confrontare le forme del gotico europeo, si può scorgere una 
finalità simile? Forse le modanature medievali che Willis rappresenta non devo-
no trasmettere un metodo per datare le forme quanto, piuttosto, uno strumento 
comparativo per rilevare indizi stilistici e proporre una modalità di lavoro siste-
matico basato sulla catalogazione e sulla nomenclatura. 

Quanto al Cymograph, la sua effettiva praticità è difficile da valutare: alla 
impossibilità di porre la tavola da lavoro in posizione esattamente ortogonale, 
si aggiunge la difficoltà di incastrarla in una modanatura che potrebbe non of-
frire una sagoma accogliente come quella rappresentata nel disegno esplicativo 
di Willis. Un ulteriore approfondimento delle ricerche può aiutare a dichiarare 
se questo strumento sia stato usato da altri oppure se la sua invenzione non ha 
avuto seguito. Ma allora, perché parlare di quanto la tecnica ha modificato lo 
sguardo sulle cose, anche in relazione a uno strumento dalla fortuna incerta? 
Occorre spostare l’attenzione dal dispositivo all’intenzione primaria: Willis in-
tendeva rilevare le modanature nella maniera più verosimile possibile in tempi 
rapidi e, per raggiungere tale obiettivo, punta le sue risorse su una nuova tecnica 
che si propone come via risolutiva al problema posto.

Il razionalismo analitico di Robert Willis ha avuto una notevole risonanza e 
un ruolo cruciale nella teorizzazione della rappresentazione assonometrica (figg. 
13-14). 

Sono infatti gli inglesi che hanno sviluppato questo modello di rappresen-
tazione così pragmatico per la conoscenza analitica degli oggetti; contempora-
neamente, in Francia, si discuteva riguardo la geometria descrittiva di Gaspard 
Monge76 (1746-1818). 

Attraverso la lettura delle mémoire di Willis77, August Choisy (1841-1909) 
osservò una isometria inglese e trovò quel tipo di rappresentazione molto utile 
e funzionale per spiegare la struttura di un edificio e la storia dell’architettura78. 
A tal proposito, lo stesso Willis realizzò uno studio della storia dell’architettura 
attraverso la sua opera sulla costruzione delle volte nel medioevo79. Questa fu 
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parzialmente tradotta nel 1843 per la Revue générale de l’Architecture e, successi-
vamente, molte assonometrie furono riprodotte e divulgate anche in Francia80.

Nell’Ottocento, le opinioni riguardo il progresso tecnico accendevano il 
dibattito pubblico: tra gli intellettuali e i professionisti, si esprimevano anche gli 
architetti che, per proprio mestiere, erano puntualmente impegnati a mediare 
tra la dimensione creativa e l’elaborazione progettuale. Se l’innovazione tecnica 
apre nuove possibilità all’espressione del singolo, essa permette anche di indaga-
re le aspettative e le necessità dei suoi contemporanei, tracciando una storia di 
ciò che si considerava “valore”. La trasformazione degli strumenti e le motiva-
zioni teoriche sono suscettibili di critica dai posteri che, alle stesse innovazioni, 
applicheranno un giudizio di valore differente. 

Nel 1874, Charles Garnier espresse la sua opinione durante la sessione pub-
blica annuale delle cinque Accademie, di cui si conserva il testo intitolato Art et 
progrès81: la premessa del suo discorso consiste in un elenco di motivazioni che 
concorrerebbero a creare una immagine positiva del progresso, buone ragioni 
per appoggiarlo, ma «sufficienti per autorizzarmi a parlarne male»82: 

Se il progresso continua in questo modo, tutto il mondo vedrà la stessa strada, la 
stessa casa, lo stesso allineamento e le stesse norme stradali. [...] Volete che celebri 
il trionfo dell’uniformità, l’impeccabile correttezza degli ingegneri, la diffusione 
delle colonne in ghisa, la raschiatura delle facciate e la messa al bando di torrette 
e mensole!83.

Analizzando gli attori dell’innovazione tecnica tra XVIII e XIX secolo e 
il mercato di fotografie, contro-prove e incisioni, si determina anche un nuovo 
status dell’osservatore inteso come consumatore di una nuova “cultura visuale”84, 
secondo il termine introdotto nel 1972 da Michael Baxandall.

La ricerca di strumenti e di tecniche influenza sicuramente la produzione 
ma agisce anche sulle modalità di fruizione e sulla percezione di tali opere grafi-
che da parte del pubblico. 

Per dirlo nei termini di Jonathan Crary:

Un ruolo importante nella formazione della cultura visiva ottocentesca è stato 
svolto dall’educazione e dall’addestramento degli individui e delle collettività che 
costituivano i destinatari delle nuove forme di consumo visivo85.
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 ▪Note

1 Per una riflessione su quanto i fattori tecnici 
condizionano il modo di relazionarsi con gli 
oggetti, si rinvia a Possenti 1989, p. 295-296. 
L’incidenza della tecnica si riflette nelle moda-
lità di rappresentazione dell’architettura e nei 
processi artistici (si veda Amadò 2000, p. 105).
2 Già dall’VIII secolo la pergamena veniva as-
sottigliata e trattata per renderla più trasparente 
(Baudez 2020, p. 170). A proposito della evo-
luzione della carta trasparente si rimanda a Saxl 
1954, pp. 76-80 e a Laroque 2004, p. 18.
3 Baudez 2020, p. 171; Perniola 2021, p. 131.
4 Pasquali 2007, p. 495.
5 Piccolo 1981, citato da Pasquali 2007, p. 495.
6 Le Mans, Médiathèque Louis-Aragon, Fonds 
Lusson, Voyages-diffèrent pays, (album), inv. 81, 
1.Ed.1.-1.Ed.12.
7 Adrienne-Louis Lusson frequentò l’Académie 
d’architecture e successivamente l’Ecole des beaux-
arts. Nominato viceispettore ai lavori pubblici 
nel 1813, condusse lavori nel nuovo mercato di 
Saint-Germain di Parigi fino al 1818. Vinse un 
premio presso l’Académie Royale d’Architecture 
nel 1814 e, a partire dal 1817, viaggiò in Italia e 
in Sicilia. Al suo rientro fu promosso a inspecteur 
de travaux publics di Parigi. Tra i suoi progetti più 
importanti si ricorda le Halle di Le Mans (1818-
1826), il progetto di restauro delle Chapelle 
Saint-Clotilde e Saint-Lazare di Notre-Dame di 
Parigi (1825) e il progetto di Place de la Concorde 
(1828-1830). Viaggiò in Germania e in Austria 
nel 1841 e, l’anno successivo, progettò una linea 
ferroviaria da Parigi all’Oceano passando da Sar-
the. Morì a Roma nel 1864. A proposito della bio-
grafia di Lusson si veda il prezioso lavoro di riordi-
no del fondo di Les Mans in Martineau 1981.
8 Oltre alla variante descritta, si distinguono an-
che le carte prive di vergellature e quelle chiare 
molto sottili, anch’esse vergellate ma prive di 
trattamento con olii essicativi. Perusini 1997, 
citata da Pasquali 2007.
9 A seguito del viaggio in Italia verrà pubblicato 
Lusson 1820 e Lusson 1827.
10 Le Mans, Médiathèque Louis-Aragon, Fonds 
Lusson, Voyages-diffèrent pays, (album), inv. 81, 
1.Ee 1- 1.Ee.23.
11 Le Mans, Médiathèque Louis-Aragon, Fonds 
Lusson, Plans et dessins des ruines de Pompei, H 
F° 6157.

12 L’album è conservato presso la Biblioteca Ro-
mana Sarti dell’Accademia di San Luca. Si riman-
da a Consoli 2009, p. 319.
13 ENSBA, EBA 8143-8200. Come riportato 
nel Dictionnaire biographique des pensionnaires, 
dopo aver vinto il Prix de Rome nel 1848, Charles 
Garnier divenne membro e ispettore del Conseil 
des bâtiments civils et palais nationaux tra 1875 e 
il 1877. Fu anche membro dell’Institut Polytech-
nique du Brésil, de l’American Institute of Archi-
tecture, membro del Conseil Supérieur des beau-
x-arts nel 1879 e 1885, nonché presidente della 
Société centrale d’architecture nel 1888 e nel 1894. 
Tra le sue opere principali si ricorda l’Opéra di Pa-
rigi (1860-1875), la Salle Érard (1877), il Théâtre 
Marigny (1883-84), il Casino de Vittel (1883-
84), la Salle de jeux du Casino de Monte-Carlo 
(1880-1881) e le Bouffes Parisiens (1887). A pro-
posito di Garnier si ricordano, fra gli altri, i testi 
Pinon, Amprimoz 1988; Leniaud, Bouvier, 
Béghin 2003; Savorra 2003; Girveau 2010.
14 Hubert Rohault de Fleury effettuava calchi da-
gli schizzi in grafite (Perniola 2021, pp. 134-
135, fig. 4). Sulla tecnica del calco si rimanda a 
Catala 2014 e Catala 2015. Sulla pratica del-
la copia si veda Savorra 2020.
15 Catala 2015, p. 35. 
16 Ivi, p. 37, nota 12.
17 Ivi, p. 39, fig. 11.
18 Si segnala l’intervento di Yvon Plouzennec, 
Les Pensionnaires architectes et la contre-épreuve 
dans la Rome de la fin du XVIIIe siècle. Outil de 
formation et objet de sociabilités, nel convegno in-
ternazionale Les voyages de l’architecte. Du voyage 
de formation au voyage professionnel en France et 
en Europe, Parigi 1-3 giugno 2023, i cui atti sono 
in stampa.
19 Semper 1834, citato da Nerdinger 1984, p. 
39 e riportato da Baudez 2020, p. 172.
20 George Cuvier (1769-1832), naturalista e pro-
fessore di storia naturale e di anatomia comparata 
degli animali presso il Collège de France. Si veda 
Foucault 1967; da Palazzotto 2009, nota 
14 p. 46.
21 Scarpa 1989, p. 9. Palazzotto 2009, p. 38. 
Sull’aspetto tecnico legato a Semper si rimanda a 
Hildebrand 2014.
22 Le condizioni materiali sono per Heeren quelle 
geografiche e climatica che determinano diversi 
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effetti nelle opportunità di scambi e commerci 
tra i popoli (in Hildebrand 2017, pp. 27-28). 
Prima ancora della pubblicazione dell’opera di 
Darwin del 1859, il pensiero di Gottfried Sem-
per lasciava trasparire i principi dell’evoluzioni-
smo (Scarpa 1989, p. 10). Si tratta di un punto 
di vista che sarà sviscerato nel secolo successivo 
da personalità come Hugo Häring (1882-1958) 
che nel 1925 propone una visione della materia 
come qualcosa che «dona i mezzi alla lotta tra il 
bisogno primario di rispondere a uno scopo e la 
necessità spirituale di dare forma ad una espres-
sione». Häring pubblica Wege zur Form nel 
primo numero di Die Form del 1925 (Häring 
1984, p. 10). Semper, in linea con la tendenza 
progressista e positivista del XIX secolo, conside-
ra la “materia” in maniera estesa a tutte le forme 
della vita umana (Quitzsch 1991. Da Palaz-
zotto 2009, p. 45).
23 Benjamin 2014, p. 4. Si veda in proposito 
Brucculeri-Savorra 2017.
24 Tuttavia, vi sono alcune tecniche di riproduzio-
ne che necessitavano di capacità grafiche, come la 
litografia, che prevedeva la realizzazione del dise-
gno su pietra per mezzo di una matita particolare. 
Mentre la litografia era utilizzata soprattutto nei 
casi di auto-produzione nei quali si ricorreva a un 
numero minimo di tirature, l’acquatinta dava la 
possibilità di ottenere un risultato simile all’ac-
querello e, pertanto, si preferiva per la realizza-
zione di opere editoriali di progetti (Pasquali 
2007, p. 503).
25 Ad ogni modo le prime immagini fotografi-
che, che risalgono al 1840, non si prestavano ad 
una riproduzione seriale e non erano sufficienti 
alla crescente domanda iconografica; Garric 
2016a; Bonetti, Maffifioli 2003.
26 A proposito si segnala Garric 2016b, p. 5. Si 
ricorda inoltre che il trattato sulla fotometria era 
già stato pubblicato nel 1760 (Lambert 1760).
27 Barthes 2003, p. 44.
28 Le Mans, Médiathèque Louis-Aragon, Fonds 
Lusson, Voyages de Sicile, 1.D.2. Nel disegno si 
evidenziano due iscrizioni: in basso a destra «Pa-
lerme»; in alto «Plan général, les détails sont au 
grand livre».
29 Negli envois erano richiesti precisione e attendi-
bilità delle informazioni (Savorra 2006, p. 25). 
30 Comollo, Gallo, Zich 2013, p. 101.
31 Una interiorità «tutta esteriore, senza intimi-
tà, e ciononstante più inaccessibile e misteriosa 
dell’idea di interiorità di essere senza significato, 

pur evocando la profondità di ogni senso; non 
rivela e tuttavia manifesta, possedendo quella 
presenza-assenza che costituisce la seduzione e 
il fascino delle Sirene». Citazione di Maurice 
Blanchot riportata da Barthes 2003, p. 106.
32 Dello svelare parla Heidegger 1976, p. 26.
33 I dagherrotipi erano immagini in copia unica 
impresse su lastre di rame argentato. I fotografi 
svilupparono una propria sensibilità, affinando 
le tecniche di ripresa e sviluppo in modo da otti-
mizzare la qualità e i tempi del lavoro sul campo, 
ricercando soluzioni meno complesse e costose. 
Più tardi la Mission Héliographique del 1851 die-
de avvio alla redazione di un inventario dei mo-
numenti medievali. Berardi 2014, p. 180.
34 Le prime fotografie su “carta salata” (impre-
gnata di sali d’argento) non erano subito fun-
zionali alle riproduzioni di architettura a causa 
della scarsa intensità dell’immagine fermata. Tra 
i fotografi della Mission Héliographique, Gustave 
Le Gray inventò una particolare tipologia di ca-
lotipo (ottenuto su carta sensibilizzata con acqua 
di riso, miele e bianco d’uovo, bagnata in nitrato 
d’argento che cerava il negativo) che prevedeva 
un procedimento più semplice nella preparazio-
ne e, quindi, un utilizzo più pratico durante il 
viaggio. I primi negativi, infatti, dovevano essere 
inumiditi e preparati immediatamente prima del-
la ripresa, mentre quelli di Le Gray si potevano 
predisporre in anticipo e sviluppare molto tempo 
dopo la ripresa, consentendo tempi di posa ridot-
ti. Berardi 2014, p. 180.
35 La fotografia possiede in sé la forza dell’evi-
denza, riconducendo ad una percezione più affi-
dabile che sospende l’interpretazione (Roland 
Barthes 1980, p. 106-107). Uno degli effetti 
più innovativi del medium fotografico consiste 
nella riproduzione incontestabile (perché estre-
mamente verosimile) e sistematica di materiali 
che costituivano una raccolta del patrimonio cul-
turale (Favrod 2006, p. 9).
36 Garric 2016b, p. 6; Garric 2016a.
37 La foto è anonima ma si potrebbe ricondurre a 
Poul Berthier in quanto il suo nome è citato nella 
didascalia del disegno di Clerget.
38 Willis 1842, p. 220.
39 Possenti 1989, p. 295.
40 Ivi, p. 296.
41 A tal proposito si ricorda il lavoro di Dotto 2010.
42 Si ricorda che il pantografo fu messo a punto agli 
inizi del ‘600 e perfezionato nei secoli successivi: è 
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in grado di ricopiare, ingrandire o ridurre disegni, 
mediante una punta che segue le linee dell’origina-
le ed una punta scrivente che disegna la copia nella 
scala stabilita dall’opportuno infulcramento delle 
leve; Chirone, Rovida 2004, p. 7.
43 Willis 1842, pp. 219-221; Buchanan 2013, 
pp. 18-19, 21-24, 46-48, 61-71; Bruzelius 
2020, pp. 5-6. A proposito della personalità di 
Robert Willis si segnalano Watson 1986, pp. 
VII-XX e Thompson 1996, pp. 153-64.
44 Garric 2016b, p. 3.
45 Willis 1842, p. 219.
46 «The principal piece of the machine is the sty-
lus A B C, of which the portion A B is straight 
and B C curved. A B is mounted in a frame or 
carriage, having a pointed screw at A, and a collar 
at B, so that the stylus is capable of revolving, and 
the curved portion B C, which is nearly in the 
form of a semicircle, is terminated by a point at 
C, which must be exactly situated in the axis of 
rotation of the stylus, so that during the rotation 
of the latter the position of this point may remain 
invariable with respect to it and to its carriage. A 
button D, either of hard wood or of brass, with 
a milled edge, is fixed to the stylus, and serves 
both to guide it in its motion along the surface 
of the mouldings and to turn it round its axis 
as required. The carriage in which the stylus is 
mounted has also a pencil holder E fixed to it.» 
(Willis 1842, p. 219).
47 «If now the carriage with its stylus be moved 
parallel to itself over the surface of a drawing 
board, it is clear that any given point of the car-
riage will describe precisely the same path as the 
point of the stylus does, and since the pencil is at-
tached to the carriage, this will also be true for it; 
so that if the tracing point C of the stylus be made 
to pass transversely across a series of mouldings, 
and the point be at the same time kept always in 
contact with their surface, the pencil will simul-
taneously describe upon the paper the exact form 
of the section of these mouldings of the same size 
as the original» (Ivi, p. 220).
48 «But the surface of mouldings are inflected in 
various directions to the right and to the left, and 
the tracing point of the stylus must therefore be 
capable of following such changes of direction. 
This it is enable to do by its curved from com-
bined with its power of rotation about its axis; 
for by turning it, it can be applied at various de-
grees of inclination, either to the right or left side 
of a moulded surface, as the form of the latter 
may require. And as the rotation has been shown 

not to affect the actual position of the truth 
point C with respect to the carriage, so neither 
can it affect the truth of the section drawn by the 
pencil». (Ibidem).
49 «For example, at C the tracing point is applied 
to the right of the stone surface, but at X on the 
opposite side of the rib it is applied to the left of 
the surface, and is also turned into a different 
angular position to enable it to enter the hollow. 
But in passing from X to Y it must be gradual-
ly turned into the position shown by the dotted 
lines, to enable it to clear the projection at Z. In 
fact, during its progress across a rib of this kind, 
the point must be carefully watched, and the 
stylus turned into the best angular position that 
the momentary form of the moulding requires» 
(Ibidem).
50 «I have said that the carriage of the stylus is 
always to move parallel to itself, and will now de-
scribe the means by which this is compelled. The 
base of the machine is a drawing board of mahog-
any F G and made to fold in the middle like a 
book, for the convenience of carriage. When in 
use it is kept open by a button R on the lower sur-
face. The carriage is guided by a parallel motion 
somewhat resembling a double parallel ruler, but 
the different circumstances of its employment. 
[...] It is absolutely necessary that board of the in-
strument should be held steadily, in the same po-
sition, against the mouldings during the process 
of tracing. The two retaining pieces a c, db, are 
provided for this purpose; these are attached to 
the lower side of the board by thumb-screws, e, f. 
In Fig. 3 they are shown in the position requisite 
for closing the instrument, but in Fig. 1 they are 
in the position for use. When the thumb screws 
are relaxed, either of the retaining pieces may be 
drawn out, and turned to the right or left so as to 
touch some convenient projection of the mould-
ed surface, and thus when clamped fast, to retain 
the instrument in the same position so long as 
it is pressed into contact with the mouldings» 
(Ibidem).
51  «When a series of mouldings are to be copied 
which exceed the limits of the paper, they must 
be taken piecemeal, as shown at Fig. 5. This 
figure shows how the entire rib of Fig. 1 may be 
represented, which rib is too large to be entirely 
comprehended within the boundaries of the 
paper. In this and similar cases it is better to apply 
the instrument against the right and left faces of 
the rib in succession. In the first operation the 
mouldings from o to p (Fig. 1) will be taken, and 
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in the next operation those from q to u» (Ibidem).
52 Si ricorda che nel XVI secolo la grafite inizia 
a diffondersi con il nome di “piombo spagnolo”, 
“piombo inglese” o “piombo nero”. In Francia, 
invece, dalla fine del 1700 si sviluppa il processo 
Conté, per ovviare alla mancanza di grafite ingle-
se: questo si basa sulla cottura di un impasto di 
grafite ed argilla, con possibilità di ottenere di-
verse durezze ed intensità di traccia; Chirone, 
Rovida 2004, p. 4.
53 Frederick e John Harwood vissero tra il 1820 e 
il 1854 a Londra. Ricordati come editori, librai,  
tipografi, rilegatori, incisori, venditori di penne e 
taccuini,  proponevano una gamma innovativa: 
brevettarono penne e calamai, produssero “libret-
ti di memorandum metallici per brevetti migliora-
ti” e la carta metallica descritta come “indelebile” 
(si segnala sul mercato antiquariale il Harwoods 
improved metallic memorandum victorian note 
book al seguente link: https://www.worthpoint.
com/worthopedia/harwoods-improved-metal-
lic-memorandum-423553917). Hanno anche 
prodotto i piccoli Diamond Diaries per essere 
riposti nel taschino del panciotto. Pare che fos-
sero noti per le loro pubblicazioni stravaganti e 
caricaturali, oltre ai classici libri di vedute e guide 
turistiche. John Harwood (1798-1855) era il so-
cio più anziano che, dopo un apprendistato nel 
1813 presso il cartolaio James Low di Chancery 
Lane (proprietario di una biblioteca ambulante), 
si stabilì in Fenchurch Street nel 1822. Il giovane 
Frederick Harwood, cugino o fratello minore, 
divenne socio nel 1830 e l’attività fu nominata 
J. & F. Harwood fino allo scioglimento formale 
della società nel 1844 (anche se già mesi prima, 
nel 1843, la società fu dichiarata fallita). John 
Harwood tornò a lavorare autonomamente, 
conducendo una proficua attività. Morì qualche 
anno dopo nel 1855 (le informazioni su Harwo-
od sono tratte da Worms 2015).
54 Willis 1842, p. 219.
55 Nel 1821 tentò di analizzare il giocatore auto-
matico di scacchi del signor Kemplen (Willis 
1821). Sull’interesse di Willis per la meccanica si 
rimanda a Marsden 2004.
56 Sulla tecnica e la pratica del rilievo architettoni-
co si veda Basile 1856, che anticipava alcune ac-
quisizioni tecniche e teoriche sviluppate in Basi-
le 1896, pp. 51-61. Si veda inoltre Dotto 2012.
57 Citato in Palazzotto 2009, p. 41, fig. 5.
58 Si dicono ‘generatrici’ le rette che definiscono 
la superficie, mentre per ‘direttrice’ si intende 

una qualsiasi curva appartenente alla superficie 
che abbia in comune con ciascuna generatrice un 
solo punto. 
59  Basile 1896, p. 58.
60 Alcuni dettagli possono essere rappresentati an-
che attraverso il chiaroscuro. Basile 1896, p. 60.
61 Dotto 2012, p. 178.
62 Bruzelius 2020, p. 5.
63 Buchanan 2013, pp. 31- 42. L’approccio di 
Willis ha anticipato i suoi predecessori inglesi 
come T. Rickman, An Attempt to Discriminate 
the Styles of English Architecture del 1817, e i 6 
volumi di Views of Ancient Buildings of England 
pubblicati da J. Carter tra 1786 e 1793 (Bruze-
lius 2020, p. 5).
64 Willis studiò presso l’Academic circles of Nat-
ural Philosophy at Cambridge University, dove 
divenne ingegnere (Bruzelius 2020, pp. 5-6). 
Si ricorda, a vantaggio della iniziativa di Willis, 
che il Dictionnaire de l’architecture du Moyen-Age 
fu pubblicato a Parigi solo nel 1845 da Adol-
phe Berty.
65 Amadò 2000, p. 105.
66 Buchanan 2013, pp. 97-114.
67 Garric 2004, p. 198.
68 Séroux d’Agiuncourt 1823, Discours pré-
liminaire, t. I, p. V.
69 Willis 1835, p. 13, nota *. Da Garric 2004, 
pp. 114-118.
70 Anche l’interesse verso i monumenti medievali 
esternata da Quatremère de Quincy riguardava in 
gran parte quelli toscani, il cui pregio consisteva 
unicamente nel possedere forme che preannun-
ciassero il Quattrocento. Garric 2004, p. 199.
71 Beltramo 2019.
72 Beltramo 2019, p. 296.
73  Da The work of John Ruskin, VI, Cambridge 
1903, p. 475; riportato da Beltramo 2019, pp. 
296-297. 
74 Willis 1844.
75 Si segnala in proposito Fino 2021.
76 Mandoul 2007, p.127.
77 Daly 1843, pl. 16, 18 e 20.
78 Si ricordano i trattati Sopwith 1832 e Jo-
pling 1842. Choisy ricorda così il suo primo 
approccio con i disegni di Willis: «Presque en-
fant, feuilletant les livres de la bibliothèque de 
mon père, j’eus la bonne fortune de rencontrer 
le Mémoire du Révérend Robert Willis sur les 
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voûtes du Moyen Âge. Ce fut une révélation : 
c’est ainsi, me dis-je, que les formes doivent être 
analysées ; c’est ainsi que le dessin doit exprimer 
la structure. Et, lorsque j’essayais de résumer les 
procédés romains, j’eus sans cesse présent comme 
un modèle de méthode ce mémoire sans précé-
dent, qui marque à la fois les débuts et le dernier 
terme de la critique architecturale». Mandoul 
2007, p. 128.
79 Willis 1843; Willis 1910.
80 Si riportano gli articoli citati da Mandoul 
2007, p. 128: la cappella di Windsor è riprodot-
ta in Voûte del Dictionnaire di Viollet-le-Duc 
del 1870 Viollet-le-Duc, «Voûte», Dictionnaire 
raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe 
siècle, Paris, Bance éditeur, 1854-1868, p. 536, t. 
9. e in Abel Blouet nel 1847 nel supplemento alle 
planches del Traité de l’art de bâtire de Rondelet, 
in quest’ultimo insieme alla cattedrale di Pietro-
burgo. Le volte di questa cattedrale si proporanno 
nel 1888 nell’Encyclopédie de l’architecture et de la 
construction di Planat. Infine alcune planche saran-
no riprese da Choisy nell’Histoire de l’architecture.
81 Archivio dell’Opéra di Parigi, fondo Garnier, 
microfilm 4049 piece 50 (Garnier 1874).
82 «Le progrès, puisque c’est ainsi qu’on appelle 
l’abandon successif des traditions passées, est 
certes une puissante manifestation de l’esprit hu-
maine. Il n’est donc pas étonnant que d’aucuns 
célèbrent la venue de ce progrès qui a transformé 
les mœurs et les usages, excité toutes les intelli-
gences et stupéfié le monde entier par son im-
mense et rapide développement. Il a diminué les 
distances, enregistré le vol des oiseaux, supprimé 
les pataches, rendu les mouchettes inutiles et fait 
parler nègre jusque dans les billets doux qu’on 
se glisse d’un bout d’un fil à l’autre. Grâce â lui, 
nous avons établi l’état civil des microbes et vu 
apparaître les commission, les sous-commission, 

les arts industriels et les balcons de sauvetage: 
vous voyez qu’il y a nombre de raisons pour en 
dire du bien: cela doit suffire pour m’autoriser à 
en dire du mal». Ivi, p. 1. «En effet, laissez faire 
le progrès, laissez-le nous envahir et nous domi-
ner; laissez les relations s’étendre, les gazettes se 
multiplier et les équations algébriques prendre la 
place du sentiment, et vous verrez sous peu que, 
si le mot art est encore inscrit dans quelques vo-
cabulaires, la chose n’existera plus qu’à l’état de 
souvenir». Ivi, p. 2.
83 «Ah! Si le progrès continue de cette façon, on 
ne verra plus dans l’univers entier qu’une même 
rue, une même maison, même alignement et les 
mêmes règlements de voirie. Et vous voulez que 
j’applaudisse à ce résultat! Vous voulez que je cé-
lèbre le triomphe de l’uniformité, l’impeccable 
correction des ingénieurs, la vulgarisation des 
colonnes en fonte, le grattage des façades et l’in-
terdiction des tourelles et des encorbellements! 
Vous voulez que j’abandonne l’art vivant, coloré, 
primesautier, indépendant, avec ses charmantes 
imperfections, pour m’éprendre d’une sorte de 
composé chimique qui englobe, dilue, mélange et 
dénature toutes les propriétés de l’art personnel, 
afin d’en obtenir un précipité fade, incolore, sans 
saveur et sans énergie; une combination qui rend 
l’or plombé, le diamant opaque et la fleur sans par-
fum! Non, non! C’est bien assez de subir un joug 
dont reconnais la force, et parfois, hélas! L’utilité, 
sans consentir par surcroît à adorer le dieu censé 
parfait qui veut régner dans le nouveau temple et 
qui, pour l’art, c’est en somme que le dieu de la 
déchéance et de la monotonie». Ivi, p. 4.
84 Sul concetto di fruitore come consumatore si 
veda Benjamin 2014. Per il termine “cultura vi-
suale” si rimanda a Baxandall 2001, citato in 
Fimiani 2005, p. 11.
85 Citato in Crary 2005, p. 96.
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